Nhớ Hà Nội

Hà Nội những ngày giáp Tết. Thời khắc chuyển qua năm mới được tính bằng ngày. Những ám ảnh về thời gian lẩn khuất trên blog của bạn bè, và của chính mình. Đi ngoài đường thấy cuộc sống trôi như lũ cuốn. Dòng người tấp nập trên con đường một chiều chẳng ai ngoái lại, chẳng đủ thời gian để tâm tới phía sau khi phía trước nghìn nghịt người vẫn đang thẳng tiến. Lịch liên hoan tất niên được sắp xếp sít sao đến từng buổi, giữa gia đình, bạn bè và đồng nghiệp.

Hà Nội vẫn cứ lạnh, lạnh đến nỗi cây lá cũng phải thu mình. Càng lạnh lại càng nhớ ! Nhớ Hà Nội ! Nhớ điên cuồng ! Nhớ như một kẻ si tình đang yêu ! Nhớ như xa Hà Nội ngàn vạn cây số, trong khi mình đang ở ngay giữa Hà Nội. Nhớ những trưa tháng Năm lá rụng ngập đường, tưởng như mùa Thu đang ở ngay bên cạnh. Nhớ những ngày tháng Chín lại thèm cái lành lạnh của đầu đông. Và rồi Đông đang ở đây, chạm vào đâu cũng thấy cái lạnh mùa đông, thì lại mong chút nắng. Giữa những ngày rét tê tái, có buổi tối thèm nhấm nháp một tách cafe nóng trong quán vắng. Thế là dù lạnh căm căm vẫn dắt xe ra khỏi nhà. Quán mang tên "Hà Nội phố" mà bài trí không mang chút gì gợi đến Hà Nội. Nhưng ấm áp ! Tiếng violin và piano kéo khách vào cái da diết của Hà Nội một thời xa xưa, khiến người nghe run run vì giá buốt thấm trong từng hạt mưa phùn, ngấm vào da thịt. Lạ rằng không thèm một vòng tay mà đáng lẽ ra trong khung cảnh ấy, bất cứ một kẻ cô đơn nào cũng khát khao. Con đường quanh hồ Thiền Quang đóng băng cảm giác của những kẻ lữ hành. Không cảm nhận được gì hết ngoài cái lạnh. Trở về nhà lúc hết ngày trong cảm giác đuợc thỏa mãn cái thú lang thang giữa một ngày đông rét mướt, được nhấm nháp tách cafe từ nóng sang nguội, thấy lạnh, thấy ấm, thấy băng giá, thấy bóng mình trải dài trên con đường vắng ngắt, thấy được add vào yahoo list, thấy lòng kiêu hãnh bị lung lay, thấy nhiều cảm xúc thú vị.

Ngoài kia gió vẫn lùa cây nghiêng ngả nhưng hình như trời đang hửng nắng !

Hoa hoàng lan - Gợi nhớ những ngày đầu đông còn ấm nắng